নীল জলের ট্যাঙ্কারটি জাকার্তার উত্তর উপকূলে মাছ ধরার সম্প্রদায় মুয়ারা আংকার সরু গলিতে প্রতি কয়েকদিন পর পর ছুটে আসে।
কয়েক মিনিটের মধ্যে বাসিন্দারা পায়ের পাতার মোজাবিশেষ এবং প্লাস্টিকের পাত্র বহন করে। কিছু সংযোগ পাইপ যা ঘনবসতিপূর্ণ সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়ে বাতাস করে। অন্যরা বালতি নিয়ে অপেক্ষা করছে।
এখানকার পরিবারের জন্য, বিশ্বের সবচেয়ে জনবহুল মহানগরীর সবচেয়ে দরিদ্রতম পাড়ায়, ট্রাকটি এমন কিছু সরবরাহ করে যা ইন্দোনেশিয়ার রাজধানীতে লক্ষ লক্ষ লোক এখনও বিশ্বাস করতে পারে না: পরিষ্কার জল।
“যখন ডেলিভারি বন্ধ হয়ে যায়, জীবন দ্রুত অসম্ভব হয়ে যায়,” এলা বলেছিলেন, যিনি একটি ছোট পাড়ার ওয়াটার কিয়স্ক চালান৷
“সাত দিন ধরে,” তিনি এমন একটি উদাহরণের কথা স্মরণ করেন, “লোকেরা ধুতে পারেনি। তারা রান্না করতে পারেনি।”
জাকার্তার পাবলিক ওয়াটার কোম্পানি PAM JAYA বলেছে যে এটি পরিবর্তন করার চেষ্টা করছে।
2023 সালে শহরের জল ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ জনসাধারণের নিয়ন্ত্রণে ফিরিয়ে আনার পর থেকে, 2029 সালের মধ্যে প্রতিটি বাড়িতে পাইপযুক্ত জল সরবরাহ করার লক্ষ্য নিয়ে বৈদ্যুতিক সংস্থা কয়েক দশকের মধ্যে সবচেয়ে উচ্চাভিলাষী সম্প্রসারণ শুরু করেছে।
তাঁর মতে, ভূগর্ভস্থ জলের উপর নির্ভরতা কমানোর বৃহত্তর প্রচেষ্টার অংশ হিসাবে বিগত বছরে কয়েক হাজার নতুন গৃহস্থালী সংযোগ স্থাপনের সাথে, এই বছর তিনি যখন দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন তখন কভারেজ ইতিমধ্যেই মাত্র 60% থেকে বৃদ্ধি পেয়ে প্রায় 82% বাসিন্দা হয়েছে।
তবে এটি কেবল পরিষ্কার জলের অ্যাক্সেস নিশ্চিত করার চেয়ে আরও বেশি কিছু।
শহরেই 12 মিলিয়নেরও বেশি লোকের বাসস্থান এবং 42 মিলিয়নেরও বেশি মেট্রোপলিটন এলাকায়, জাকার্তা আন্তর্জাতিকভাবে বিশ্বের দ্রুততম ডুবন্ত শহর হিসাবেও পরিচিত – পূর্ব কালিমান্তানে একটি নতুন রাজধানী, নোসেন্ট্রা, নির্মাণের বিতর্কিত সিদ্ধান্তের পিছনে একটি প্রধান কারণ।
বিজ্ঞানীরা বলছেন যে জাকার্তায় অত্যধিক ভূগর্ভস্থ জল উত্তোলন, সমুদ্রপৃষ্ঠের উচ্চতা বৃদ্ধির পরিবর্তে, শহরের অংশগুলি বছরে 15 সেন্টিমিটারের মতো ডুবে যাওয়ার প্রধান কারণ, কিছু গবেষণায় আরও দ্রুত হার রেকর্ড করা হয়েছে। 1970 এর দশক থেকে কিছু এলাকা ইতিমধ্যে চার মিটার ডুবে গেছে।
নির্ভরযোগ্য কলের জলকে অনেকের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দীর্ঘমেয়াদী সমাধান হিসাবে বিবেচনা করা হয়। গ্রিডের সাথে যত বেশি পরিবার যুক্ত হবে, শহরের নীচে জলাশয়ে কম কূপ ড্রিল করা দরকার।
যাইহোক, লক্ষ লক্ষ জাকার্তানের জন্য, এই রূপান্তরটি এখনও সম্পূর্ণ হয়নি।
বেশিরভাগ শহরের বিপরীতে, শহরের পাইপগুলি কখনই এলার সম্প্রদায়ের প্রায় 200 পরিবারের কাছে পৌঁছায়নি যারা উত্তর তীরের জোয়ারের জলের উপরে কাঠের বাড়িতে বাস করে।
তাই 2016 সালে তিনি তার নিজস্ব ক্ষুদ্রাকৃতি বিতরণ ব্যবস্থা তৈরি করেছিলেন।
প্রতি কয়েকদিনে তিনি একটি 8,000 লিটারের জলের ট্যাঙ্কার কেনেন, এটি তার বাড়ির বাইরে বড় ট্যাঙ্কে সংরক্ষণ করেন এবং প্লাস্টিকের পাইপের নেটওয়ার্কের মাধ্যমে প্রায় 15টি প্রতিবেশী পরিবারের কাছে বিক্রি করেন।
তারপরেও বিশুদ্ধ পানির দাম আছে।
অনেক পরিবারের জন্য, রান্না, ধোয়া এবং গোসলের জন্য পর্যাপ্ত পানি কিনতে মাসে 600,000 রুপিয়া ($33) পর্যন্ত খরচ হতে পারে। এই অঞ্চলে পরিবারের গড় মাসিক বেতন প্রায় 1.5 থেকে 3 মিলিয়ন রুপিয়াহ ($80 থেকে $160)।
“আমরা অনুভব করি যে আমাদের এখানে কেবল পক্ষের উপেক্ষা করা হচ্ছে [of the city]এলা বলল।
কাছাকাছি, 68 বছর বয়সী প্রাক্তন জেলে হোসেনও গৃহস্থালি পাইপের মাধ্যমে জল গ্রহণের পরিবর্তে কিনেন৷
এলা এবং তার স্বামী তাদের নিজস্ব জল সরবরাহ নেটওয়ার্ক স্থাপন করেছেন কারণ শহরের পাইপযুক্ত জল পরিষেবা এখনও তাদের আশেপাশে পৌঁছায় না৷ (ছবি: মাইকেল নিলসন)
তার পরিবার প্রতি তিন দিনে প্রায় 40,000 রুপিয়া ($2.20) ধোয়া এবং রান্নার জন্য পানির জন্য ব্যয় করে, যখন পানীয় জল অবশ্যই ফিলিং স্টেশন থেকে আলাদাভাবে কিনতে হবে।
মাছের মজুদ কমে যাওয়ায় এবং রাজস্ব সঙ্কুচিত হওয়ার কারণে এই খরচগুলো শোষণ করা কঠিন হয়ে পড়েছে।
“[Access to water] নাগরিক হিসেবে এটা আমাদের অধিকার,” তিনি বলেন, “এবং এটা প্রদান করা সরকারের দায়িত্ব।”
পাঞ্জারিংগানের কাছাকাছি, 46 বছর বয়সী দাদী সাদিয়ারও পাইপ সংযোগ নেই।
পরিবর্তে, কাছাকাছি একটি মসজিদ থেকে একটি পাইপ প্রবাহিত হয়, যেখানে প্রতি মাসে 150,000 রুপিয়ায় ভূগর্ভস্থ জল তার বাড়িতে পাম্প করা হয়।
পাম্প ব্যর্থ হলে, তাকে সরবরাহকারীদের থেকে পানি কিনতে হবে, দিনে 30,000 রুপিয়া ($1.70) পর্যন্ত খরচ করে – একটি পরিবারের জন্য একটি বিশাল বোঝা যা কখনও কখনও প্রতি মাসে 1 মিলিয়ন রুপিয়া ($56) এরও কম উপার্জন করে।
“আমি দু: খিত বোধ,” তিনি বলেন. “কখনও কখনও আমি মাসিক অর্থপ্রদানে দেরি করি কারণ টাকাটি অন্য সবার মধ্যে বিতরণ করতে হবে।”
এদিকে, মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরে রাওয়াবাদেন স্লাটানে, পরিবারগুলি প্রায় দুই বছর আগে পৌরসভার জল নেটওয়ার্কের সাথে সংযুক্ত হয়েছিল। তারা আগে বোরহোলের জলের উপর নির্ভর করত, যা সমুদ্রের জলের অনুপ্রবেশ এবং দূষণের কারণে প্রায়শই রান্না, স্নান এবং এমনকি পরিষ্কার করার জন্য খুব নোংরা ছিল।
পাইপলাইন সরবরাহকারী ওয়ালিমাহ বলেন, “এটা অনেক ভালো।” “আগের [the borehole water] আমাদের চুলকায়। সঙ্গে আবার ধুতে হয়েছে [cleaner] জল।”
ভূগর্ভস্থ পানির উপর জাকার্তার ঐতিহাসিক নির্ভরতা একটি দুষ্ট বৃত্ত তৈরি করেছে।
ভূগর্ভস্থ পানি শহরের নিচে পাম্প করায় জমি ডুবে যায়। ভূগর্ভস্থ পাইপগুলি ফাটল এবং স্থানান্তরিত হয়, যা গ্রাহকদের কাছে পৌঁছানোর আগে পরিশোধিত জলকে ফুটো করতে দেয়।
PAM JAYA-এর মতে, জাকার্তার শোধিত জলের 50 শতাংশ পর্যন্ত ফুটো হয়ে গেছে, যা বার্ধক্যের অবকাঠামো মেরামত করার জন্য প্রয়োজনীয় রাজস্ব হ্রাস করে এবং সুবিধাবঞ্চিত সম্প্রদায়গুলিতে নেটওয়ার্ক প্রসারিত করে।
ফলাফল হল একটি চক্র যা কয়েক দশক ধরে চলে: পাইপলাইনে সীমিত জল ভূগর্ভস্থ জল পাম্পিং চালায়, ভূগর্ভস্থ জল পাম্পিং ভূমি হ্রাসকে ত্বরান্বিত করে, এবং হ্রাস এই নির্ভরতা ভাঙতে প্রয়োজনীয় নেটওয়ার্কটিকে আরও ক্ষতি করে৷
ইউনিভার্সিটাস তরুমাঙ্গার প্রভাষক ওয়াহি কুসুমা এস্তুতির জন্য, যিনি সম্প্রতি জাকার্তার জল পরিকাঠামোর উপর তার পিএইচডি সম্পন্ন করেছেন, সমস্যার শিকড় এক শতাব্দীরও বেশি আগে শুরু হয়েছিল৷
জাকার্তার পাইপযুক্ত জলের নেটওয়ার্কটি মূলত ডাচ ঔপনিবেশিক যুগে ইউরোপীয় আশেপাশের পরিবেশের জন্য তৈরি করা হয়েছিল, যা বেশিরভাগ স্থানীয় ইন্দোনেশিয়ান সম্প্রদায়কে প্রথম স্থানে অ্যাক্সেস ছাড়াই রেখেছিল।
“পুরনো ঔপনিবেশিক ছিটমহলগুলিতে টিউব সিস্টেম সীমিত ছিল,” তিনি বলেছিলেন। “স্থানীয় সম্প্রদায়গুলি শুরু থেকেই সংযুক্ত ছিল না।”
জাকার্তা বিশ্বের বৃহত্তম শহরগুলির একটিতে পরিণত হওয়ার সাথে সাথে গ্রিডটি কখনই দ্রুত বর্ধমান জনসংখ্যার সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারেনি। জায়গার বড় এলাকা ভূগর্ভস্থ পানির উপর নির্ভরশীল।
1990-এর দশকে, শহরের নেতারা জল পরিষেবা সম্প্রসারণের জন্য ক্রমবর্ধমান চাপের সম্মুখীন হন। সরকার নিজেরাই বিপুল বিনিয়োগে অর্থায়ন না করে বেসরকারি অপারেটরদের দিকে ঝুঁকছে।
উত্তর জাকার্তার অনেক সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি যা শহরটি ডুবে যাওয়া এবং সমুদ্রপৃষ্ঠের উচ্চতা বৃদ্ধির কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। (ছবি: মাইকেল নিলসন)
1997 সালে, রাষ্ট্রপতি সুহার্তোর অধীনে, জাকার্তার জল ব্যবস্থা ব্রিটিশ ইউটিলিটি টেমস ওয়াটার এবং ফ্রান্সের সুয়েজের মধ্যে দীর্ঘমেয়াদী ছাড় চুক্তির অধীনে বিভক্ত হয়েছিল যা দ্রুত অ্যাক্সেস প্রসারিত করার জন্য ডিজাইন করা হয়েছিল।
সুহার্তো পরিবারের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত রাজনৈতিক ও ব্যবসায়িক নেটওয়ার্কের মাধ্যমে চুক্তি প্রদান করা হয়। এই চুক্তির অধীনে কভারেজ প্রায় 98 শতাংশে পৌঁছাবে বলে আশা করা হয়েছিল।
পরিবর্তে, সমালোচকরা যুক্তি দেন, ছাড়গুলি জাকার্তাকে কয়েক দশকের দুর্বল কর্মক্ষমতার মধ্যে আটকে রেখেছে।
ইন্দোনেশিয়ার পরিকল্পনা ও উন্নয়ন মন্ত্রকের পরিকল্পনাবিদ অ্যাডে হেন্দ্রপুত্রের 2026 সালের একটি গবেষণা পত্র যুক্তি দেয় যে এই ব্যবস্থাগুলি একটি “শাসন শূন্যতা” তৈরি করেছে, যেখানে কোনও একক প্রতিষ্ঠানের কাছে শহরের জল ব্যবস্থাকে একটি সমন্বিত সামগ্রিকভাবে পরিচালনা করার কর্তৃত্ব বা প্রণোদনা নেই৷
ইতিমধ্যে, অনেক ধনী পরিবার, ব্যবসা এবং সরকারী বিভাগ গ্রিডটি সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করেছে, পরিবর্তে তাদের নিজস্ব ভূগর্ভস্থ পানির কূপ খনন করছে।
পরিণতি একে অপরকে শক্তিশালী করেছে।
অবকাঠামো এবং শহুরে জল শাসন গবেষক মারওয়া, যিনি কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে জাকার্তার জল শাসনের উপর তার পিএইচডি সম্পন্ন করছেন, মৌলিক সমস্যা হল যে জলকে দীর্ঘদিন ধরে জনসেবার পরিবর্তে বিনিয়োগের সুযোগ হিসাবে বিবেচনা করা হয়েছে৷
“জলের অবকাঠামোকে কখনই অগ্রাধিকার দেওয়া হয়নি, এবং ঐতিহাসিকভাবে অর্থায়নের দায়িত্ব সবসময় আউটসোর্স করা হয়েছে,” তিনি বলেন।
জাকার্তার দরিদ্র পাড়ায় এর পরিণতি সবচেয়ে স্পষ্ট, যেখানে সংযোগহীন পরিবারগুলি প্রায়শই জলের ট্যাঙ্কার এবং রাস্তার বিক্রেতাদের কাছ থেকে জলের জন্য সর্বোচ্চ মূল্য পরিশোধ করে।
তিনি বলেন, কিছু পরিবার তাদের আয়ের প্রায় এক তৃতীয়াংশ পানি কেনার জন্য ব্যয় করে, যখন মাঝে মাঝে সরবরাহের অর্থ হল যখনই পানি প্রবাহ শুরু হয় তখন বাসিন্দারা বালতি ভর্তি গভীর রাতে থাকতে বাধ্য হতে পারে।
“পানি সংগ্রহের ভার প্রধানত মহিলাদের উপর পড়ে,” তিনি বলেন।
দরিদ্র পরিষেবা, উচ্চ হার এবং নিম্ন আয়ের এলাকা সম্পর্কে কয়েক দশকের অভিযোগের পর, একটি সফল নাগরিক মামলা 2023 সালে পাবলিক ম্যানেজমেন্টে জলের ইউটিলিটি ফিরে আসে।
যাইহোক, মারভা যুক্তি দেন যে অনেক আর্থিক প্রণোদনা মূলত অপরিবর্তিত রয়েছে।
“এটি তহবিল সংগ্রহের বিষয়ে আরও বেশি,” তিনি বলেন, “বেসরকারি খাতের বেসরকারীকরণ থেকে প্রত্যাহার করার প্রক্রিয়া” হিসাবে তিনি যা দেখেন তা বর্ণনা করে।
তিনি বিশ্বাস করেন যে এটি সর্বজনীন পারিবারিক সংযোগগুলিকে অগ্রাধিকার দেওয়া কঠিন করে তোলার পাশাপাশি আরও অনুমানযোগ্য আয়ের সাথে বিনিয়োগের পক্ষে অব্যাহত রয়েছে।
সহযোগী গবেষক ওয়াহ্যু বলেছেন যে পাবলিক কোম্পানি PAM JAYA এখন সিস্টেমটি পরিচালনা করে, পরিষেবাটি আগের মডেলের অধীনে প্রতিষ্ঠিত অনেক বাণিজ্যিক ব্যবস্থার সাথে আবদ্ধ রয়েছে।
তিনি বলেন, প্রাইভেট কোম্পানিগুলো পানি শোধনাগারের মতো কম-ঝুঁকিপূর্ণ বিনিয়োগের পক্ষপাতী, যখন পাবলিক ইউটিলিটি বার্ধক্যজনিত পাইপ প্রতিস্থাপন এবং প্রচুর পরিমাণে পরিশোধিত জল কেনার বিশাল খরচ বহন করে, যদিও সেই জলের প্রায় অর্ধেক গ্রাহকদের কাছে পৌঁছানোর আগেই ফুটো হয়ে গেছে।
“তাদের বাল্ক জল সরবরাহের জন্য ফেরত দিতে হবে,” সে বলে, যদিও “তারা যে জল প্রবাহিত করে তার অর্ধেক আসলেই ফুটো হয়ে যাচ্ছে।”
“আমরা অনেক আগে সমস্যাটি নির্ণয় করেছি, কিন্তু আমরা সমাধান খুঁজছি যা কাজ করে না।”
পরিবেশবাদী সংগঠন WALHI দাবি করেছে যে শুধুমাত্র পাইপ সম্প্রসারণ করলে জাকার্তার পানি সংকটের সমাধান হবে না।
উত্তর জাকার্তার পাঞ্জারিংগানের সাদিয়া বলেন, তার পরিবার স্থানীয় মসজিদের দেওয়া পানির ওপর নির্ভর করে। (ছবি: ক্লডিও প্রামানা)
WALHI জাকার্তার সিইও মোহাম্মদ আমিনুল্লাহ বলেছেন যে, বাসিন্দারা যদি ভূগর্ভস্থ জল ত্যাগ করতে চান তাহলে গৃহস্থালীর সংযোগ বৃদ্ধিকে নির্ভরযোগ্য পরিষেবা এবং আরও ভাল জলের গুণমানের সাথে মেলাতে হবে।
যদিও জাকার্তার বেশিরভাগ এলাকা এখন পাইপ নেটওয়ার্ক দ্বারা আচ্ছাদিত, তিনি বলেন, অনেক পরিবার বিকল্প উত্সের উপর নির্ভর করে চলেছে কারণ তারা জল সরবরাহে বিশ্বাস করে না।
“যদিও সম্প্রদায়ের একটি বড় অংশ আমার দ্বারা আচ্ছাদিত [public infrastructure]জল সবসময় ব্যবহার করা হয় না, “তিনি বলেছিলেন৷ “ওয়ালি সন্দেহ করে যে এটি খারাপ জলের গুণমান এবং অসামঞ্জস্যপূর্ণ ধারাবাহিকতার কারণে হয়েছে।”
তিনি আরও যুক্তি দেন যে বিতর্কটি অভ্যন্তরীণ ভূগর্ভস্থ জল ব্যবহারের উপর খুব বেশি ফোকাস করেছে যখন বাণিজ্যিক ব্যবহারকারীদের দ্বারা আহরণ করা অনেক বড় ভলিউম উপেক্ষা করে।
তিনি বলেন, “বাণিজ্যিক ও বেসরকারি খাতের জন্য, যেমন হোটেল এবং শিল্পের জন্য নিয়মগুলি কঠোর করতে হবে,” তিনি বলেছিলেন। “এই সেক্টরগুলি গভীর কূপ ব্যবহার করে, যা গার্হস্থ্য উদ্দেশ্যে পরিবারের দ্বারা ব্যবহৃত অগভীর কূপের তুলনায় অনেক বেশি উল্লেখযোগ্য প্রভাব ফেলে।”
আমিনোলার জন্য, সমস্যাটি শেষ পর্যন্ত অবকাঠামোর বাইরে প্রসারিত হয়।
“জল একটি মানবাধিকার যা রাষ্ট্রের দ্বারা উপলব্ধি করা উচিত, লাভ-ভিত্তিক ব্যক্তিগত সংস্থাগুলির দ্বারা নয়,” তিনি যুক্তি দিয়ে বলেছিলেন যে জাকার্তার জল ব্যবস্থা সর্বজনীন অ্যাক্সেসের চেয়ে বাজারের ব্যবস্থাকে অগ্রাধিকার দিয়ে চলেছে৷
PAM JAYA এই নিবন্ধের জন্য মন্তব্য করতে অস্বীকার করেছেন. এই মাসে একটি প্রেস রিলিজে, এটি বলেছে যে নিরাপদ ট্যাপের জলে অ্যাক্সেস সম্প্রসারণ করা তার প্রাথমিক লক্ষ্য, এবং জলের ইউটিলিটি সম্পূর্ণ জনসাধারণের নিয়ন্ত্রণে ফিরে আসার পর থেকে এটি তার বিনিয়োগকে ত্বরান্বিত করেছে।
তিনি বলেন, 2025 সালের মধ্যে 72,000 টিরও বেশি নতুন গৃহস্থালী সংযোগ স্থাপন করা হয়েছে, যা জাকার্তার জনসংখ্যার প্রায় 82 শতাংশের কভারেজ বাড়িয়েছে, যখন নতুন শোধনাগার এবং বিতরণ পরিকাঠামোর লক্ষ্য 2029 সালের মধ্যে পাইপযুক্ত জলে সর্বজনীন অ্যাক্সেসের লক্ষ্যের দিকে ভূগর্ভস্থ জলের উপর নির্ভরতা হ্রাস করা।
এই আকাঙ্খাগুলি অবশেষে ভূগর্ভস্থ জলের উপর জাকার্তার নির্ভরতা ভাঙতে পারে কি না – এবং বিশ্বের সবচেয়ে জনবহুল মহানগরকে হুমকির মধ্যে ফেলে ডুবে যেতে সাহায্য করবে – ইন্দোনেশিয়ার রাজধানীর মুখোমুখি হওয়া গুরুত্বপূর্ণ চ্যালেঞ্জগুলির মধ্যে একটি রয়ে গেছে।