একজন লেখক তার মায়ের উপদেশ অনুসরণ করেছিলেন: আপনি যত বেশি পড়বেন, আপনি তত মুক্ত হবেন

লীলা স্লিমানির সর্বশেষ বই, আমি আগুন নেব, এটি তার ফরাসি মরক্কোর পরিবারের প্রজন্মের দ্বারা অনুপ্রাণিত একটি ট্রিলজিতে তৃতীয়। তিনি বেস্টসেলিং থ্রিলারের লেখকও নিখুঁত আয়া. তিনি 17 মার্চ, 2026-এ প্যারিসে উপরে চিত্রিত।

গেটি ইমেজের মাধ্যমে জোয়েল সেজেট/এএফপি

ক্যাপশন লুকান

ক্যাপশন পরিবর্তন করুন

গেটি ইমেজের মাধ্যমে জোয়েল সেজেট/এএফপি

মরোক্কোতে একটি শিশু হিসাবে, লেখিকা লেইলা স্লিমানি মাঝে মাঝে অনুভব করতেন যে তিনি একটি বুদ্বুদে বাস করেন: বাড়ির ভিতরে আচরণের জন্য নিয়ম ছিল, যেখানে পরিবার “খুব উদার, খুব স্বাধীন” এবং বাইরের বিশ্বের জন্য একটি ভিন্ন নিয়ম।

“[My parents] তিনি সবসময় আমাদের বলতেন, ‘বাইরে আপনাকে চুপচাপ থাকতে হবে। বাইরে থেকে আপনাকে ইসলামপন্থীদের ভয় পেতে হবে,” সে বলে। “তাই আপনার সবকিছু লুকিয়ে রাখতে হবে। আপনি যা ভাবছেন তা আপনাকে লুকিয়ে রাখতে হবে।”

স্লিমানির দাদি ফরাসি এবং তার দাদা মরক্কোর। তিনি যাকে “খুব জটিল এবং বহুভাষিক পরিবার” বলে তার মধ্যে বড় হয়েছেন।

মরক্কোতে, স্লিমানি লক্ষ্য করেছেন যে মহিলাদের সাথে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হিসাবে আচরণ করা হয়। তার দাদী এবং তার আয়া উভয়েই নিরক্ষর ছিলেন এবং তার মা তাকে শিক্ষার জন্য চাপ দিয়েছিলেন যাতে তিনি কখনই একজন পুরুষের উপর আর্থিকভাবে নির্ভরশীল হতে না পারেন। যখন তিনি 18 বছর বয়সে পড়াশোনা করার জন্য ফ্রান্সে চলে যান, তখন স্লিমানি স্বাধীনতার নতুন অনুভূতি অনুভব করবেন বলে আশা করেছিলেন। পরিবর্তে, তিনি প্যারিসে যা পেয়েছিলেন তাতে তিনি হতাশ হয়েছিলেন।

“সাবওয়েতে এবং রাতে রাস্তায় পুরুষরা আপনাকে অনুসরণ করত,” সে বলে। “আমি খুব হতাশ ছিলাম [to discover] পশ্চিম সম্পর্কে আমার কল্পনা এবং এই বিশ্ব সম্পর্কে আমার কল্পনা যেখানে মহিলারা সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল তা একটি ফ্যান্টাসি এবং সম্পূর্ণ সত্য ছিল না।”

2016 সালে, স্লিমানি তার উপন্যাসের জন্য ফ্রান্সের সর্বোচ্চ সাহিত্য পুরস্কার প্রিক্স গনকোর্ট জিতেছিলেন। চ্যানসন ডস (ইংরেজি হিসাবে প্রকাশিত নিখুঁত আয়া) তার সর্বশেষ উপন্যাস, আমি আগুন নেবএটি একটি ফরাসি-মরোক্কান পরিবার সম্পর্কে বইয়ের ট্রিলজিতে তৃতীয় যার সদস্যরা তাদের পরিচয়ের প্রশ্ন নিয়ে লড়াই করে।

“তারা কি ফরাসি নাকি মরক্কো? তারা কি মুসলিম না অবিশ্বাসী?” স্লিমানি বলেছেন। “আমাদের অবশ্যই সেই সমস্ত লোকদের সম্পর্কে খুব সতর্ক থাকতে হবে যারা আমাদের পক্ষ বেছে নিতে বাধ্য করে। আমি মনে করি অন্তর্গত, অবশ্যই, খুব আরামদায়ক হতে পারে. কিন্তু এটা বিপজ্জনকও হতে পারে। তাই স্বত্বের এই প্রশ্ন, আমার জন্য, একটি খুব নৈতিক প্রশ্ন। এটি একটি নৈতিক প্রশ্ন।”